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LA ENTRADA EN EL MUNDO. 





En la mañana del 23 de Enero de 1520 sobre el camino que conduce 
de Madrid á Andalucia y ya muy cerca de la corovada villa, caminaba 
un hidalgo jóven como de 20 años, jinete en un potro cordobés y acom- 
pañado des una gran servidumbre, lo que demostraba su riqueza y 

nobleza; á su izquierda 1ba'un hombre alto, fornido, moreno y como de 
cincuenta años, armado con Casco, coselete, lanza y espada á más de 
un arcabús pendiente del arson posterior y dos pistoletes en' las pisteleras 
. del anterior. ei PORRA Ñ 
o Escoltada por la indicada servidumbre, caminaba detrás una Mag- 
nífica carroza tirada por diez poderosas mulas enjaezadas á lo morisco, 
cuyo interior lo ocupaba una heriosa dama de treinta á treinta y cinco 
años, de semblante moreno, ardiente, incitador; valia lo bastante para 
¿que no fuese estraño el contínuo cuidado del jóven. Ella escuchuba sus 
¡palabras galantes y solícitas á las que no contestaba, con lo que bliga ba 
al mancebo á separarse de la portezuela algo triste. Pero cuando b 
de vista suspiraba y á veces Sus ojos se llenaban de lágrimas. + . 
| Bueno será decir al lector que sosteniendo esta lucha, acometiendo él 
y disimulando ella habian pasedo 15 dias invertidos en el camino desde 
Granada hasta llegar á la vista de Madrid. 

“Al fio la dama veia delante de:sí la coronada villa lérmito de su viaje, 
y aunque no la conccia, ¿a contemplaba con ansia porque creia encontrar 
en ella To que falta Á su corazon. El hidalgo no hacia mas que quince dias 
omo igualmente al escudero que caminaba á su 12- 

'¿quierda. Aquel hombre cuidaba de la dama con la abnegacion y la asidui- 
sidad de un perro. El jóven tuvo tentaciones de trabar reyerta con el escu- 
E y solo eucontró un esclavo paciente que disimuló y sufrió; pero que 





e IR dls ¿ ; 
Despues de habeshecho su última visita al carruaje se incorporó con 


el escudero con quién sostuvo un largo diálogo sobre la dama con € ob- 


jeto de indagar quien era; pero éste, reservado como siempre eontestaba con 

evasivas de las que el jóven nada: pudo sacar; en vista de ello picó al caba= 

llo y partió 4 galope Entonces su lacayo íntimo sacó tambien su caballo á 
; A t 


A 


perdió . 
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cd 
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Exope éincorporándose con su amo se perdieron ambos por el puente de. 
arama. | 

A la bajada del puente se hallaba una jitana hablando mano á mano 
con un caballero que al ver aljóven vino á saludarle 

Era un jóven de unos 26 años, bello, pero duro, enérjico, y un tanto 
altivo é insolente; se llamaba D. Pedro de Avendaño. 

Nuestro jóven á quien en adelante llamaremos D. Juan Tenorio, le in- 
dicó 4 D. Pedro con un ademan que desmontara, y aun mismo tiempo echa- 
ron pié á tierra y asidos del brazo se dirijieron á lo alto de una loma des- 
de donde se descubria 4 la comitiva que pausadamente se dirijia álaquel sitio. 

D, Juan le manifestó á Avendaño que desde su salida de Granada venia 
acompañando á la comitiva y que estaba perdidamente enamorado de la da- 
ma que venia en la carroza y con el objeto de saber si sus amores serian 
correspondidos deseaba consultar con aquella jitana y obligarla á que le 
dijera la buena ventura. Bajaron de la loma y llegaron á donde la jitina 
estaba. D. Juan se despojó del guante de gamuza que cubria su mano y 
presentándosela á la jitana le pidió le dijera la buena ventura. 

La buena mujer le tomó la mano y le dijo: Estas cuatro rayas que 
se cruzan formando ocho ues con sus ángulos significan que tendrás una 
larga vida; que eres rico y llegarás á ser poderoso: estas tres-rayas que se 
juntan en una y van á parar al corazon quieren decir que amas á una her-  ' 

“mosa dama y eres correspondido, y que mas adelante amarás otras dos mas. 

D. Juan miró profundamente á la jitana, su semblante tenía toda la 
atencion, toda la gravedad que pudiera haber tenido el de una antigua pito- 
nisa, se quitó una hermosa sortija de gran precio y se la entregó á tiempo 
que trasmontando la loma asomaba el escudero tras el cual aparecieron los 
lacayos y el coche que al llegará un bache quedó atascado apesar de las 
enormes yantas de sus ruedas no bastando el empuje de las mulas para ar- 
rancarle, : : | e 

Informada la dama por Alarcon de lo que sucedia, echó piés 4 tierra 
con el objeto de aminorar la carga. Entanto D Juan decia por lo bajo á 
Abendaño que entretuviera al escudero mientras él le hablaba á la dama. y 
aeercándose á ella le ofreció el brazo que ésta tomó no sin haber antes va- 
cilado, dirigiéndose adonde estaba lajitana y le pidió le dijese la buena 
yentura. 

-D. Juan se retiró un poco por cortesía; ea esto se llegó Avendaño que 
ya se habia separado de Alarcon y despidiéndose de él lo citó para aquella 
misma noche en la hosteria de Toledo, y tomando su caballo de Gavilan 
montó dirigiéndose á Pinto, no sin haber echado una rápida mirada á la 
dama. Esta presentó la mano á la jitana y examinada que la hubo la dijo: 
Señora, todo cuanto habeis amado lo habeis perdido, y el nuevo amor que 

hoy teneis es espanta, por lo que no 0s lo quereis confesar; este amor 0S 
hace sufrir mucho y apesar de que vuestra conciencia os dice que no de- 
beis amar, os rebelais contra ella; pero os aconsejo que ameis porque sal- 
dreis victoriosa si bien el corazon saldrá herido en esta lucha, 

Dicho esto, la jitana volvió la espalda y se alejó antes que la dama le 
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erecis que debe valer esta sortija? ¡ 
D. Juan la examinó y dijo que era de gran precio. 
Y creeis que una mujer que es pobre, que apesar de todo por un 


milagro ha conservado puro su corazon entre el cieno de su vida, tendria 


disculpa vendiendo su amor por esa alhaja porque yo soy una pobre mu- 


“jer que hasta ahora me he creido feliz y desde este instante soy muy des- 


graciada; jamás he amado, siempre me he burlado del amor y sin embar- 
go desde que os ví no me conozco Hasta ahora he tenido muchos amantes, 


“pero amantes de un dia, de una hora: me he arrojado á sus brazos enamo-= 


rada y me he separado de ellos con hastío porque jamás encontraba el 
hombre de mi pensamiento; porque hay muy pocos hombres que no ma- 
ten el amor al tocarlo; porque hay muy pocos hombres que sepan tomar 
sin latismarla, entre sus manos el alma de una mujer, y Una mujer cono 


yo: yo os amo D. Juan; sin saber porqué; yo iba á buscar una aventura y. 


he encontrado un señor; conozco que he nacido para ser vuestra esclava y 
lo seré. Yo solo os pido que me ameis á mi sola, que esteis siempre á mi 
lado y me mireis como ahora; ¿es verdad que os parezco hermosa y que 
me amareis? > ' 

—Yo os- amo Magdalena, y os juro que un amor tal le siento por pri- 
mera vez, 

Los dos jóvenes se abrazaron despues de haber escuchado cuanto se 
encerraba en aquellos generosos corazones, y conociendo que aquel puro 
amor se manchaba en aquella estancia salieron de ella de la misma manera 


misteriosa que habian entrado no sin haberse antes citado para el día si- 


guiente. ; 

Magdalena no se apoyaba ya en el brazo del jóven como la impura 
manceba vendida al oro, sino como una hermana casta y amante que Sos- 
tiene dulcemente al arrimo de su hermano. Así continuaron hasta la Puer- 
ta del Moro, en donde se despidieron Magdalena se entró en una: casa 
de buena apariencia que allí habia y D. Juan marchó hácia Leganito, 
pero al entrar eu la callé de San Justo tropezó con un objeto, lo recojió y 


vió á4 laluz de la luna que era un rico pañuelo de Cambray que envolvia 


un ramillete de flores italianas de seda. Por el pronto todo lo olvidó; le- 
vantóse ante él, poderosa, absoluta, la imágen de su compañera de viaje 
y besó el ramillete, permaneció un momento en el mismo sitio, y despues 
con paso lento, meditabundo y asombrado llegó á su palacio, llamó á 
Gavilan y le dijo que avivara el fuego de la chimenea y le trajese una bo- 
tella de vino. El lacayo trajo la botella, la puso sobre la mesa y perma- 
neció en pié á alguna distancia D. Juan lo mandó retirar y se quedó solo 
en su: aposento revisando papeles. y despues de apurar el añejo vino se 
echó en la cama vestido quedando á poco prcfundamente dormido, 

Serian las diez de la mañana cuando despertó D, Juan y llamando á 
sa lacayo Gavilan le ordenó fuese á la calle de San Justo y se enterase que 
personas vivian en aquella calle y ademas le dijese á la jitana que la es- 


peraba. are 
Salió Gavilan y Tenorio se sentó en un sillon, pálido, desencajado, 
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“mostrando aun en su semblante las impresiones que habia recibido 


aquella noche. ; 
—¡Qué sueño tan terriblel, murmuró.— 


Si fuera una profesia! Si esa mujer que me ha parecido un ángel 


fuera un demonio... la amaria del mismo modo... hé aquí Sr. Aven- 
daño, que ya no necesito que me diga lo que es amor; me lo ha ense- 
ñado una mujer en muy pocas horas. Pero sin embargo. yo he oido 


decir que el amor es esclusivo, y mi corazon me arrastra hácia las 


dos mujeres: envio á Gavilan á averiguar el paradero de la dama á 


quien tanto guarda Alarcon, y no me olvido de enviarle á Puerta de 
Moros Allí viene Magdalena! ¡Una rameral ¡mentira!... Dios mio creo 
que estoy furiosamente enamorado” de esa mujer... €S tan pura... ¡tan 
ira apesar de su impureza! y la Otra... ¡oh! ¿quien sabe? la guar- 

da un misterio: pues bien; yo romperé, yo aclararé ese misterio. 
¡Ah! ¿sois vos buena jitana? 
/ Entraba 'en aquel momento Aurora, la jitana que dias antes le ha- 
bia dicho la buenaventura. | : 

—Sí, yo soy, que me quereis. 

—¿Conoces el lenguaje de las flores? 

=Sé comose hablan con ellas. 0% 

D. Juan presentó á la jitana aquel hermoso ramillete de flores 


—contrahechas que la noche anterior habia encontrado en la calle de 


San Justo, 


Aurora despues de examinarlo le dijo que aquel ramo le queria 


decir; ven; estoy sola y llena de amargura, tengo confianza y ansie- 
dad 4 un mismo tiempo; ven, pero con precaución, porque hay díficul- 
tades. Pi a 
—¿No te engañas Anrora? 


—No D. Juan, esa mujer sé que os ama con pasion y algun dia lo. 


sabreis. 
—Yo'necesito saber como se llama. 
—No lo intenteis porque será funesto, dispensad que no os lo di- 
ga y dadme permiso para que me retire. 
En esto entró el mayordomo y le entregó Un pliego cerrado de 


parte de la Inquisición: D. Juan abrió el pliego, lo leyó sin inmutarse . 


le guardó y dijo al mayordomo que enganchasen la Carroza y avisase 
al ayuda de cámara. Media hora despues Se hallaba D. Juan ataviado 
con una ropílla de terciopelo. negro sin mas adorno que la cruz de 
Santiago. Ya dispuesto á salir entró Gavilan y le dijo: 

a  —Señoren la calle de S. Justo no lay mas que tres casas Y de 
una de ella ha salido esta noche una dama acompañada de un escu- 


dery y cuatro lacayos cargados «do equipajes, sin saberse adonde han : 


do áparar. Enlda Puerta de Moros: nada he podido averiguar. 
¿Bien Gavilan; ahora VOY ásalir a ver al Comendador Ulloa, 
nonta á Caballo, 'adelántate y anúnciame. 
e lsanaié: entró en la carroza, cerré por sí mismo la porte- 
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zuela y dijo al cochero que lo llevase á la calle de la Almudena. En 
esta calle moraba el Comendador D. Gonzalo de Ullda, viudo, y su 
hermosa hija doña Inés de Ulloa; jóven de 17 “años. Apesar de su 
juventud y de su hermosura, Inés habia llegado al desarrollo de la 
mujer; era alta, esbelta, delgada, de hermosos ojos negros y sedosos 
cabellos, su semblante puramente ovalado, ligeramente moreno Vas 
deliciosamente mórvido se alzaba sobre su cuello virginal, sobre sus 
redondos hombros y su alto seno, en fin se asemejaba á la estátua de 
Vénus pudica En una de las visitas que D. Juan hizo 4 D. Gonzalo és- 
E te lo hizo de manera que los jóvenes pudieran verse, pero D, Juan 
que aun no habia hechosu entrada en el gran mundo no sintió la 
impresion que el Comendador se habia. prometido Permaneció UN 
cuarto de hora despues de la llegada de Ines, despidióse al fin sere= 
moniosamente de Ja jóven y salió casi, puede decirse, sin haber r 
parado en ella; pero Inés se sintió herida en el corazon á la vista de 
D. Juan, y desde entonces quedó enamorada del jóven. A 
D. Gonzalo se creyó por un momento que D. Juan amaria á su 
hija y que llegaria á realizar sus sueños pues lo consideraba un ex- 
. Celente partido... Esperó en fin, pero esperó en vano: D. Juan volvió 
muy de tarde en tarde y siempre ceremonioso, de lo cual se resintió 
1 Comendador, por lo que cuando éste se presentaba no llamaba á 
su tija; pero ésta habia recibido “ana impresion demasiada profun- 
da para olvidarla y habia alentado aquel amor en silencio hasta ha- it 
cerlo'su bello ideal. ds É ci 
Aquella mañana que D. Juan se dirija hácia la casa del Comen- 
dador, Inés bajaba de sus habitaciones para poner límite al sueño de 
! - Su anciano padre con su beso de paz, pero ai llegar á la puerta detú- 
vola el ramor y se paró á escuchar. Su padre y el mayordomo habla- 
ban alto y entre las cosas que pudo oir fué que habia llegado un la= A 
cayo anunciando la visita de D. Juan Tenorio. Inés se retiró de PUNn= ¿34 
tillas y aceleradamente; la noticia de que ¡ba á venir D. Juan, la cer= 
_teza de verle la aterraron y la hicieron feliz á un mismo tiempo, su- j 
bió á su cuarto y se puso en espera tras de las celosias, No tardó en 
irse en la calle el ruido de un carruaje y poco despues paró una car- 
roza á la puerta y salió de ella un jóven, era D Juan Tenorio, Inés 
bajó y se puso á observar por entre una avertura del cortinaje y al 2 
- través de los vidrios. , 
D. Juan ya no era el mismo niño de freste tersa y radiante mi= 
rada tranquila, y sonrisa indiferente, D. Juan se habia transformado; 
pero Inés lo encontraba mas hermoso. Inés acabó de sellar su corazon, s . 
de llenarlo por decirlo así, comprimiéndolo con los amores de dor... 
Juan, amores que ella creia imposible satisfacer, y que la deyoraban.. 
Abrióse una puerta en el fondo y entró D. Gonzalo de Ulloa. 
Era un hombre de 50 años, alto, delgado, de rostro duro y sobre su 
traje enteramente de negro se destacaba con vigor una roja jenco- 
raienda de Santiago, D. Juan salió a revibirlo, le tendió la mano y 
y ; £ 
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le saludó ceremoniosamente escusóndose de presentarse á aquellas 
horas á darle la mala nueva de que habia fallecido en sus brazos ha- 
cia un mes D. Pedro de Córdoba y de Valor, quien le encargó le dije- 
ra que escucháseis y diéseis fé á todo lo que le dijese de su parte un 
escudero suyo llamado Hernando de Alarcon que habia] venido con él 
á Madrid pero queno sabia donde paraba. a 

Aun no habia terminado D. Juan cuando se abrió la puerta y un 
paje ¿nunció 4 Fray Tomás de la Santísima Trinidad; poco despues 
entró un domínico cubierto de piés 4 cabeza con su hábito; Ulloa y 
Tenorio se pusieron en pié; el fraile, grave y tétrico, les saludó cortes- 
mente. | 

—Dispensadme Sr. D. Gonzalo y vos caballero si me veo abligado 
á separaros por an momento; necesito hablaros de un oravísimo asun- 
to, Comendador. 

=El Sr. D. Juan Tenorio mi ilustre amigo, dijo D. Gonzalo, sir- 
viéndose de estas palabras como de una presentacion—me dispensa- 
rá le suplique que pase 4.esa habitacion próxima Ñ 


—¡D. Juan Tenorio! murmuró el fraile mirando de una .manera . 


singular al jóven, 4 quien precedia D. Gonzalo hácia el mismo apo- 
sento donde estaba oculta doña Inés. Por pronto que la jóven quiso 
evadirse; no tuvo tiempo; la puerta se abrió y entró D. Juan. Por 
fortuna estaba tan distraido el Comendador, que no la. vió. 

Cerróse la puerta y D. Juan se encontró á solas, admirado, de- 
lante de Inés que temblaba y no acertaba á pronunciar palabra. 

Dejando porun momento en esta situacion á los dos jóvenes, di- 
remos lo que acontecia entre el fraile y el Comendador. ES 

Cuando se encontraron solos, el fraile le dijo que aquella noche 
habian asesinado á su hermano político D Gaspar de Somosa, D. Gon- 


-zalo al escuchar aquella noticia pidió su capa y su espada, y acompa- 


fiado de Fray Tomás se lanzó á la calle sin acordarse de D- Juan que 
la casualidad le arrojaba otra mujer ante su paso; ángel humano sen- 
tenciado al infierno! de sus amores, debia marcar una época impor- 
tante, en la vida de nuestro héroe. 

Inés era hermosa lo bastante para interesar á un hombre tan im- 
presionable como Tenorio, pero el jóven se hallaba entonces bajo fa- 
tales infiuencias y no supo hacer otra cosa, por el momento, que sa- 


- ludarla. Inés no contestó, estaba sobrecojida, pálida. dominada por 


la pasion, de piés en medio de la estancia, fascinada y fijando en don 
Juan una mirada tan intensa que pocos momentos despues de en- 
contratse delante de la jóven no pudo menos de conocer el género de 
sentimiento que la inspiraba. Esto le dió valor y le hizo á la jóven 
una declaracion: de amor que ella á su vez le hizo tambien. D. Juan en 
momento de arrebato la asió de la mano, la atrajo así y acercó alsu- 
yo su rostro: Inés sintió el aliento de su boca; pero antes de que toca- 
seá la suya, su pureza se reveló; lanzó de sí 4 D. Juan; su hermosa 
frente se alzó con altivez magnífica, teñida de rubor, y sus cos ne- 
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eros y brillantes reconcentraron una severa mirada. 
Sois un miserable D. Juan, esclamó, salid; no quiero que pen- 
seis que huyo de vos. e. , 

Un relámpago de orgullo humillado, un fugitivo color de ver- 
eúenza pasaron á un tiempo por los ojos y por el semblante de don 
Juan, y como era demasiado noble para descender á una infamia 
vulgar, salió, pero con el corazon lleno ya de una venganza terrible 
en amor. Apenas salió, la jóven rompió á llorar esclamando: ¿no me 
ama! lentamente aquellas lágrimas se secarony una fiebre deyorado- 
ra la tuvo postrada quince dias en cama, y cuando la naturaleza la 
arrancé del borde de la tumba, D. Gonzalo se trasladó con ella 3.una. 
quinta á poca distancia de Madrid. A 

Profundamente herido en su orgullo, salió. el jóyen del retrete 
doode le habia dado tan dura leccion la pureza de Inés; atravesó va- 
rias habitaciones, bajó á salto la escalera, se precipitó en: su carroza 
y gritó al lacayo: 

—A casa volando. 

Tan pronto como llegó á su casa se. encerró en su habitacion dan- 
do órden de que no le molestasen. Cuatro horas despues recibia. el 
siguiente billete: 

«Venid; os espero con ansia; soy libre; seguid al portador,—Mag- 
dalena.» 

D. Juan besó cien veces el billete, dió un doblon al portador, se 
hizo ensillar un caballo, y se trasladó alcortijo. Magdalena le esperaba 
en la puerta. Pero no la Magdalena que noches antes, descompuesta y 
fuera de sí, se habia presentado por primera vez 4D. Juan, sino una 
mujer purificada, por decirlo así, ruborosa por la memoria de sus fa!- 
tas, tímida por ellas, y por ellas desesperada | 

Es imposible describir. cuanta seduccion, cuanto poder daba á 
Maedalena su nuevo aspecto D. Juan: por su parte quedó mudo de 
admiracion; repuesto algun tanto exc'amó;—Que hermosa estals ama- 
da mia, ayer érais una tentacion. hoy sois un ángel. 

—¿Y me amais como se aman á los ángeles, caballero? 

—Yo no sé como os amo, pero sé que vuestras miradas, me dan 
sed, una sed terrible de:gocss, en que no habia pensado hasta ahora. 
Escuchad Magdalena, he tenido un horrible sueño en el que: os he 
visto de dos distintas maneras; como ángel y como demonio. 

—Y yo he soñado, que era feliz, D. Juan, que habia olvidado mis 
dolores y que estaba unida á vos como amantes; que aquel amor me 
destrozaba el corazon y crecia hasta hacermg dar gritos. de dolor. 

—Yo he soñado tambien:que os tenia entre mis brazos, que bri- 
llaba desnuda 4 mis ojos toda vuestra hermosura, que me despedazá- 
bais:en vuestro delirio de amor, y yo gemia y gritaba, pero: aquellos 
gemidos y aquellos gritos eran de amor, «dle un amor insoportable, y 
que sin embargo no bastaba 4 apagar mi sed. 

—¡Callad! mis huéspedes vienen. 
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En efecto, un hombre y una mujer aparecieron bajo el emparra- 
do; el hombre hizo una seña á Magdalena y ésta se despidió del jóven 
y salió del pabellon. 

D. Juan preguntó á la mujer que dominio tenian sobre aquella jó- 
ven y ésta le contestó que habia sido confiada á ellos no como criados, 
7 sino como huesped. Y sin úna palabra mas D. Juan salió de la casa, 

ató el caballo al emparrado, subió la escalera que conducia al piso 
alto del pabellon, empujó la puerta y entró, | 
| El hombre subió tras 6] y se puso a-observar por un agujero desde 
donde se veia el interior de la habitacion. Cuando Andrés que así se 
llamaba el hombre que guardaba á Magdalena, se puso. en acecho, 
se encontraban ambos jóvenes conversando amorosamente. D Juan 
atacaba de una manera terrible 4 Magdalena que se defendia heróica- 
- mente, así estuvieron largo rato hasta que convencido el jóven que 
por entonces serian inútiles todos sus esfuerzos, tuvo que moderarse 
y escuchar con paciencia la historia de 'aquella pobre huérfana que 
con lágrimas en los ojos abrió su corazon desgarrado, al que por un 
momento creyó llegaria á ser su esposo. 





6 bl ara se 
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dres y que estos habian de ser nobles y ric»s, puesto que le mostró 
una gran cruz cor brillantes, pendiente d3 un magnífico broche, al- 
haja que su madre le habia puesto al cuello cuando la entregó á los 


contró sola en el mundo y prestándose á las galanterias de sus ado- 
-radores sucumbió prefiriendo ser señora y deshonrada á ser pura y 
eselava, pero que habiendo sido abandonada empezó desde entonces 


sacada por fray Tomás de la Trinidad, bajo cuyo amparo vivia. 

Cuando Magdalena concluyó su breve y triste historia, despidió á 
D. Juan diciéndole que no volviese á entrar en aquella estancia hasta 
que ya lo hiciera como esposo ó como hermano Al salir resonó un do- 
ble é imprudente beso. 

Desde entonces todas las noches hablaba por la ventana con 
Magdalena; todos los dias Gavilan salia de su casa Con el ohjeto de 
descubrir á la dama de la carroza, y el jóven con mas frecuencia de 
lo que antes habia acostumbrado, redoblaba sus visitas á casa de don 
Gonzalo de Ulloa. Sí, Magdalena se habia apoderado de su alma; ísus 
sentidos pertenecian á la dama de la carroza, su orgullo á Inés, yi su 
ódio 4 Avendaño; así es que solia murmurar estas palabras. 


ge 


cs 





ña Inés miesclava y Avendaño mi ódio, mi enemigo á muerte. Mas 
adelante tendremos ocasion de ver cómo se cumplieron ¿dos pronósticos 
de D. Juan. 

El vencimiento de cada una de estas empresas parecia haber si- 
do ordenado por el destino de una marera singular. Durante 15 dias 
Magdalena se habia mostrado inexorable. Gavilan esperaba descu- 





D. Juan supo que era huérfana, que no habia conocido á sus pa-- 
que la habian criado; que despues del fallecimiento de éstos se en- 


su vida desordenada, la que la condujo á la Inquisicion, de donde fué 


—Magdalena será mi esposa; la dama incógnita mi querida: do-' 
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brir el paradero de la dama, y en cuanto á doña Inés se habia negado obs- 
tinadamente á la vista del jóven A: ¡ 

Llegó una noche en que la puerta de aquel pabellon tan defendido se 
abrió en altas horas. Magdalena, trémula, desfallecida de amor, cayó entre 
los brazos de su vencedor, y D. Juan vió al fin sobre el hermoso pecho de 


la jóven, antes de ser su esposo, la cruz de brillante de su madre. En aquel 


momento Andres salió de su escondite y entregaba á un mozo una carta 
concebida en estos términos: «Doña Magdalena es ya la querida de don 
Juan.» Aquel fatídico renglon fué á hacer saltar de su lecho á fray Tomás 
de la Santísima Trinidad. 

Antes de amanecer -se abrió la puerta del pabellon y resonó en ella 
un beso indescribible, salió D. Juan, bajó la escalera y al salir al sendero 
tomó el caballo que guardaba (ravilan y macrharon á galope. 

Cuatro heras despues paró en el cortijo del Vivero un coche de camino, 
negro y enorme, tirado por seis mulas negras tambien y rodeado de una 
escolta de soldados de la fé) abrieron la portezuela y salió fray Tomás livido 
y sombrío como siempre; entró en el cortijo donde lo esperaba Andrés, 
quien al divisarlo se le acercó, le habló algunas palabras y siguieron ade- 
lante en tanto los soldados rcdearen el cortijo 

El fraile entró en la cámara de Magdalena y la encontró dormida; -con 
voz ronca y temblorosa la llamó. La jóven despertó estremecida, abrió los 
ojos y al reconoeer al fraile empezó á temblar; la mandó que se vistiese y 
que-lo siguiera: la jóven sin replicar se eehó de la cama y delante del frai-= 
le se bistió, tomó algunas de sus alhajas y el manto. El fraile «salió y tras 
él enteramente cubierta, Magdalena: llegaron al coche, entraron en él, y 
poco despues aquel estraño comboy se volvió 4 Madrid. 

No muy lejos del cortijo del Vivero, na quinta en la que Gavilan ha- 
bia descubierto á la dama incognita, y en la tarde de aquel mismo dia que 
fray Tomás se llevó á Magdalena, se hallaba el lasayo rondando los alrede- 
dores, cuando vió salir una doncella, se ocultó trás un álamo y cuando es- 
taba lejas dél caserío, la siguió. Cerca ya de ella empezó á requebrarla. La 
jóven al principio no hizo caso, más despues se paró y trabando conversa- 
cion con el lacayo supo por éste-que traia nna carta de su señor para sn 
ama. Entregada que fué le encargó que volveria por'la contestacion, y. 
montando 4 caballo voló 4 participarle 4D Juan que la carta estaba en 


buen camino. 

Esperanza que así se llamaba la doncella entregó á la dama la carta, 
apenas se quedó sola la abrió y leyó una fogosa declaracion de amor, pero 
algo misteriosa y ambigua. La dama fas á su mesa y escribió con mano 
trémula 


¡Os amo... 0S amo! ¡venid! pero venid á la luz del sol; soy libre, y vos 


lo soy, D. Gonzalo en cuya casa me encuentro debe conocer nuestro amor, 
Solo cuando le autorice, me vereis, D. Juan.—Doña Elvira. 
Cerró la carta, llamó á la criada y le dijo que estuviese al acecho para 


cuando volviese á ver al lacayo se la diera. 
No tardó. éste mucho en parecer, y cuando Esperanza lo divisó en el 
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confin de la pradera salió á desempeñar su cometido y volvió á decirle á 
sa señora que al dia siguiente recibiria contestacion de D. Juan. 

Doña Elvira pasó á ver 4 doña Inés á quien confió sus amores ense- 
ñándole la carta que había recibido de D Juan Doña Inés con la vista em- 
pañada por el vértigo leyó la carta, y la leyó con toda su alma. Una mira- 
da profunda de Inés vino á caer sobre la estensa mirada de Doña Elvira: 
aquellas dos mujeres se comprendian ya. 

En tanto el Comendador rigurosamente vestido de luto, adelantó, salu- 


-dó ádoña Elvira, y besó ásu hija enla frente. Esta con el objeto de dejar- 


los solos salió de la habitacion, y cuando nopudo ser vista reventó el lían- 
to que á duras penas habia contenido sus ojos: comprendió con el corazon 
despedazado que amaba mas que nunca á D Juan. 

Cuando se quedaron.solos, doña Elvira manifestó sus amores al Co- 
mendador, y éste por toda repuesta” le preseató una carta de su hermano 
en la que le manifestaba esos temores y le pedia por favor se opusiese á 
ellos y en caso de no poderlo conseguir le diera á su hermana un pliego 
cerrado que acompañaba á la carta enyo pliego sacó del cajon de su mesa 
y fué entregado á doña Elvira, quien despues de leido se estremeció, dobló 
la/ frente sobre su pecho, y sus manos arrollaron la carta de una manera 
convulsiva. , 

La voz de su hermano, que tan severamente le imponia sus deberes, 
resonó en su corazon; pero otra voz májica, mas poderosa que ella, inci- 
tante y dulce, la decia: ¡yo te amo! y aquella voz era la de D. Juau. La 
pasion se sobrepuso al deber y alzó al fin la cabeza y dijo con acento de- 
cidido. 

Dpseo ver en vuestra casa y hablar en ella delante de vos á D. Juan, 
pues estoy decidida á casarme. 

Salió de la estancia, entró en su aposento del que no salió en todo el 
dia. Llegó la noche y se acostó antes de la hora acostumbrada, no pudo dor- 
mir, estaba en esa situacion horrible en que el sueño ocupa el espíritu, se 


"levantó, abrió la ventana para buscar en la frescura de la noche consuelo á 


su enardecida cabeza; de repente oyó las pisadas de un caballo que se 


acercaba, un hombre envuelto en una capa cabalgaba sobre aquel eaballo, : 


llegabá á una casa aislada, desmontaba y llameba ála puerta, de pronto 
fué rodeado de varios hombres armados, el hombre se resistió como un 
leon, pero agoviado por el númaro fué sugato y trasportado á un coche, 
y á poco desaparecieron. Doña Elvira carró la ventana, entró sobresaltada 
en el lecho y se durmió, 

- Tres dias eternos estuvo esperando la contestacion de D. Juan sin que 
ésta pareciese; al cuarto, Esperanza entró en su retrete y le dijo que el laca- 


- yo de D. Juan queria verla; mandó que lo introduciesen y Gavilan  pre- 


guntó á doña Elvira por su amo, pues hacia tres dias que habia salido pa- 
ra el Vivere y aunque él habia llamado repetidas veces, nadie contestaba. 
Entonces doña Elvira recordó lo que habia visto tres noches antes y le dijo 
á Gavilan que suamo estaba en la Inquisicion, y le contó lo que habia 
visto aquella noche desde su ventana: Gavilan salió del retrete y de la 
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sun coche y partió; despues de 
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quintas meditando cien terribles venganzas, montó á caballo y entró blas= 
femando en Madrid Doña Elvira convencida de la verdad, dió un horrible 


gritó y cayó desmayada. | : - 





PARTE SEGUNDA. 


El Bautismo de Samgre. 





Desde aquella noche en que D. Juan yendo en busca de un amor in- 
saciable se vió acometido por hombres enmascarados, sugeto, atado, énvile- 
cido con una mordaza y conducido á la fuerza, no habia vuelto á ver hom- 
bre alguno, mas que el que todos los dias le traia la comida, con quien 
nunca trabó conversacion. , 

D. Juan durante los tres primeros dias gritó, blastemó, se irritó y no 
tocó á la comida, 'su terrible cólera pudo mas que su robusta salud y cayó 
en un gran delirio; un hombre que debia ser médico veló junto á su lecho 
hasta que lanzó de sí la enfermedad y despertó de ella resignado, procuró 
conservarse y esperó. 

Pasó el tiempo en aquella horrible espera, crecia la impaciencia de 
D Juan cuando se abrió un dia la puerta del calabozo, entró el carcelero. 
con un vestido y armas y le dijo: y 

—Vuestra señoria va 4 quedar libre, puede vestir esa ropa y señir las 
armas, pero antes será preciso que me'“prometa por su palabra de caballero. 
dejarse conducir con los ojos vendados, al lugar donde es necesaria su 
presencia; lo prometió así, y despues de vestido y vendado lo metieron en 

mil vueltas y revueltas paró, oyó abrir la 
portezuela y una manp asió la suya y l misma voz de ante, le dijo: 

—Bajad —Bajó D. Juan; aquella risma mano le guió algunos pasos, 
y la misma voz le dijo. | 

—Un momento despues de que yo Os haya dejado, quitaos 'la venda: 
estais en el convento de Santo Domingo y fray Tomás de la Santísima Tri- 
nidad os espera en su celda. Ni 

Apenas pronunciadas estas palabras, D. Juan se quitó la venda. y se 
encontró soló, y como conocia el interior del convento se dirijió 4 la cel- 
da del fraile, entró en su alcoba, y D. Juan yue espsraha encontrar un 
hombre, encontró un cadáver; fray Tomás moria consumido por la tisis en 


el lecho del dolor. , 
Fray Tomás hizo seña á los religiosos que le rodeaban, y que salie- 


rom, quedando solo él y D. Juan, 
; e 
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——()s he llamado para que me perdoneis. . 

—¡Perdonaros! ¿Conque habeis sido. vos? 

—SíÍ, yu he sido. : ES e 

—Vos el que de una manera infame me habeis privado de mi liber- 
tad; me ha hecho sufrir insultos, me habeis robado á Magdalena, Magdale- 
na 4 quien apesar del juicio del mundo, estaba resuelta Á hacer mi espo- 
sa ante los hombres como ya lo era ants Dios, me pedís de una manera 
cobarde el perdon? ; ! 

—¿Y si te digo el lugar donde se encuentra? 

—Donde está Magdalena gritó Tenorio asiéndole de un brazo con ana 
fuerza brutal. 

—¡Ah! ¡quieres matarmel esclamó con espanto el fraile.—¡Socorro! 
¡Socorro! : 
El esfuerzo que hizo acabó con su energía: desde entonces no habló 
una palabra mas; pero su mano buscó ansiosa debajo de la almohada, y 
asió un objeto, D Juan lo vió y'se lo quitó. Era un pliego cerrado y en su 
sobreescrito decia: «Despues de mi muerte á D. Juan Tenorio » Luego mi- 
ró al fraile y solo encontró un cadáver. | ( 

D. Juan guardó el pliego, atravesó la celda y el cláustro y se encon- 
iró en la calle y con paso lento se encaminó al monte de Leganitos. 

“Al dirigirse D. Juan á su casa se encontró detenido por una multitud de 
gente, hize:reparo y vió una procesion" estraña ea la que formaba parte un 
auto de fé y que cerraba la marcha D. Pedro de Avendaño y sus camaradas: 
entonces el jóven se hizo paso entre la multitud 4 la voz de «¡paso á la San- 
ta Taquisicion!» y fué 4 mezclarse con los familiares poniéndose al lado 
de Avendaño. | 

Este.lo reconoció en seguida y le dió la enhorabuena a! verlo tan ali- 
viado de la enfermedad que segun los médicos habia padecido y añadió que 
tanto doña Elvira como doña Inés al mandar sus doncellas por su mandato 
habian sido rechazadas, y al mismo tiempo le anunciaba su casamiento con 
doña Inés que ya habia dejado el luto, pues hacia año y medio de la muer= 


de de su tio. 


D. Juan enterado de lo que le convenia y deseando cuanto antes lle- 
26 á su casa, despidiose de Avendaño y se encaminó á ella; mas no que- 
riendo entrar de repente meditó el mandar una carta á su mayordomo para 
lo cual entró en.una tienda de comestibles, quedándose estupefacto al re- 
conocer en su dueño á su locayo Gavilan. ) 

Este se habia casado con Esperanza la doncella ds doña Elvira de la 
gue tenia un chico de pocos meses y se habia establecido con la dote que 
doña Elvira le diera 4 su doncella. 

- Gavilan despues de la alegría causada por la vista de su amo le dijo 
que doña Elvira vivia con ellos; que doña Inés se habia interesado mucho 
por él mientras su enfermedad: que D. Pedro de Avendaño despues de pro- 
hada su inocencia habia titulado sobre un castillejo cercano 4 Guadarrama; 


“que estaba para casarse con doña Jnés; y en cuanto á doña Magdalena nada 


“abia. 
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Enterado eljóven del estado en que estaban las cosas le dijo á su “la- 
cayo que necesitaba tener noticias de Magdalena; saber si doñía Inés podia 
recibirle y ver á doña Elvira aquella misma noche. 

Al oscurecer y despues de haber comido se despidió D, Juan de Gavi- 
lan y entró en su casa por un postigo sin ser visto de nadie. Su buen ma- 
yordomo lo esperaba con lágrimas en los ojos. Enterado de cuantos por- 
menores habian ocurrido en su ausencia despidió á José, se encerró en su 
cámara y se puso á ver lo que:contenia el pliego que habia arrancado de 
las manos de fray Tomás. Eran sus memorias. 

D. Juan las leyó sin perder una sílaba, pero frio é impasible; cuan- 
do concluyó, las cerró con desprecio, y quedó abismado en su pensa- 
miento. ; 

—¡Miserable fraile! esclamó con voz ronca, llama fatalidad 4 su impu- 
reza, desgracia al dominio de sus pasiones... ¡Su hija!... ¿conque Inés es 
hija suya? ¿y Avendaño hijo de una jitana? ¡Vive Dios, que he tenido bue- 
nos encuentros en el mundo! Ya la muerte me ba desembarazado de uno, 
y creo que he de acabar con los otros.... y ¡Magdalena! ¡ni un recuerdo 
para élla! ¡ni una indicacion de su paradero!... Pero D. Juan la encoñtra- 
rá... si, laencontrará... en cuanto á Inés, yo te juro Avendaño que no será 
tu esposa. x 

Y tomando papel escribió una carta al inquisidor “general para que 
averiguase si en la cárcel del Tribunal habia un empleado llamado Andrés 
Cevallo, en cuyo caso lo, hiciese comparecer antes su presencia; despues es- . 
cribió una invitacion á D Gonzalo de Ulloa y 4 su hija para un baile que 
pensaba dar 4 la noche siguiente, y otra carta á Gavilan para que anuncia- 
ra ádoña Elvira que antes de las diez estaria 4 su lado; llamó á su ma- 
yordomo y despues de decirle que á la siguiente nochs queria dar un bai- 
le para solemaizar su restablecimiento, le dió aquellas cartas para que 
fuesen llevadas á su destino. Despues se hizo vestir y se dirigió 4 la 
Palma baja á hacer su visita 4 doña Elvira. qa 

La dama lo esperaba con impaciencia, al verlo le tendió la mano 
dándole la bien venida y lo hizo sentar en el mismo estado en que ella se 
hallaba, preguntándole: —De donde salís, que ha sido de vos D. Juan. 

—Señora, de la Inquisicion donds sin sab: por qué he estado 18 
meses. : 

—Efectivamente, yo ví vuestra prision la no. 1e del mismo dia en que 
en el mismo sitio preadieron á una mujer. | 

Continuaron hablando de cosas indiferentes y concluyó D.Juan por 
requerirla de amores en donda el jóven apuró todos sus recursos con los 
que pudo enloquecer á doña Elvira, la cual tuvo ua momento eu que sus 
ojos irradiaron una llama sobrenatural s3 entreabió su boca en un jemi- 
do indescribible, abrió los brazos, se dejó caer en los de D. Juan y dévoró 
* sobre sus labios un beso abrasador. D. Juan sonrió enorgullecido con su 
triunfo, pero de repente, la conciencia, el honor, el pudor le leva ntó del 
fondo de su alma y le rechazó de una manera brusca. 

—Dispensadme, señora, dispensadme, sé cuanto he desgarrado vues- 
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tro coraz0n, yo Os adoro y os lo juro, sereis mia y lan wia que llegará el 
momento en que direis con orgullo. «Yo soy la amaute de D. Juan» Y le- 
vantándose se despidió dejándola absorta en sus reflexiones. 
- Al dia siguiente D". Elvira recibió un billete en que D. Juan la convi- 
daba al baile que daba en su palacio aquella noche. 
La noticia de que D. Juan habia recobrado la salud cundió por todas 


los otros, que su nueva aparicion debia causar una impresion profunda en la 
Sociedad. Pero lo que causó más impresion fueron los billetes de convite que 
lacayos de gran librea circularon por palacios pertenecientes 4 los amigos del 
jóven. OS | 
Acababa D. Juan de vestirse con un rico traje de terciopelo negro sia 
mas adorno que una rica cadena de brillante con una placa en que estaba es- 
maltada la cruz de Santiago, cuando llegó á su retrete un hombre vestido de 
negro; era Andrés Ceballos, que se presentaba por órden del Inquisidor Ge- 
neral. Al entrar D. Juan despidió á sus ayudas de cámara, y cuando estu- 
vieron solos le dijo que lo habia mandado buscar para que le dijese el para- 
-dero Me Magdalena y 4 más le proporcionase una entrevista 4 solas coa 
doña Inés. 3 
Quedó un momento pensativo Ceballos reficxionando sín duda lo con- 
veniente que leseria servir 4 D. Juan y le prometió buscar á Megdalena 
y proporcionarle por medio de su mujer una entrevista con doña Inés de 
Ulloa nds : 

/ Ceballos se despidió y D. Juan despues de dar el último toque Asu 
-——atavío se encaminó a] gran salon de recibo, A poco un maestre de sala 
- anunció á D. Gonzalo de Ulloa, Este entró asida de la mano ¿su bija y 
del brazo á doña Elvira y saludó ceremoniosamente á D, Juan, sentándose 
los tres eu un estrado. Seguidamente entró D. Pedro de Avendaño acompa- 
fiado de sus seis inseparables amigos. D. Juan los saludó y despues de ha- 
ber cruzado con ellos algunas frases generales se adelantó para recibir 4 los 
que llegaban sucesivamente y cada vez cn mayor número, 

A los primeros acordes D. Juen tendió su mano á doña Inés, la jóven 
vaciló y al fin se levantó de repente, entregó su mano á Tenorio que rodeó 
su cintura y se lanzó con “ella en el baíle A cada vuelta que el rápido com- 
pás de la danza agitaba 4 un tiempo á cien mujeres hermosas, parecia ero- 
cer la hermosura de doñ a Inés, su redondo seno se comprimia sobre el pe- 
cho del jóven, una de sus manos asía- con fuerza otra de Tenorio; sus 
alientos se confundian, sus semblantes se inflamaban y sus boras se apro- 
ximaban cada vez mas, Llegó un punto en que aquellas bocas se choca- 
rom, é-Iñés despertó de repente de aquel ensueño de voluptuosidad en que 

le había sumergido aquella pasion volcánica. pugaó. desasirse de D. Juan, 
é incapaz de resistir por mas tiempo tan fueate emocion, cayó desmaya- 
da en sus brazos -' | 
Los eelos y la cólera empalidecieron los semblantes de doña Elvira y 
Avendaño que no habian perdido uno solo de los detalles que hemos MAr= 
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partes; las damas se sintieron sobrecogidas por el dulce temor y los hombres ; 
palidecieron. Habia sido tan galan con las Unas, tan hidalgamente feroz con ' 
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cado. Cesó la música y doña Inés fué yuelta en sí por los mas esquisitos | 


cuidados, y sus primeras miradas se dirigieron 4D Juan, y las observa- 
ciones mas picantes recayeron sobre Avendaño, encontrándose el jóven 


bloqueado por miradas y sonrisas burlonas. D. Juan habia, pues, logrado 


cuantose propuso al dar su baile. La fama de D Juan creció hasta un pun- 
to exagerado, y desde entonces pudo decirse que empezó su vida de aventu- 
ras y galanteos. ce 

Pasaron muchos dias, y la vida de nuestro héroe se redujo á efímeros 
goces de plecer y de orgullo. Empezaba, 'despues de haber aspirado el en- 
canto de la novedad 4 fastidiarse (de aquella nueva vida: nada le satisfacia. 
Gavilan nada habia adelantado aun en su empresa de exploracion del cas- 
tillo del Aguila; Ceballos habia partido á Sevilla y sus cartas nada decian 
acerca de Magdalena, y Maria su mujer nada le decia acerca de doña Inés 
que le fuera favorable. La puerta de doña Elvira se le habia cerrado y redu- 
cido 4 fáciles conquistas, se aburria de una manera clásica. 

Pasaron así cuatro meses, plazo demasiado largo para que el impacien- 
te carácter del jóven no se revelase. Una noche se presentó Gavilaa con una 
carta que D. Juan arrebató de sus manos; en ella no habia mas que estas 
líneas: > Os 
Anton mio: Puedes llevar 4 tu señor la buena nueva de que esta noche 
encontrará abierto el postigo del cercado. Adviértels que se prepare de 
tal modo yue pueda atravesar, sin ser sentido, por donds es preciso y peli- 
groso para llegar hasta el aposento de doña Inés. | 

Entonces Gavilan la dijo que había tenido que seducir 4- la mujer de 
Ceballos para alcanzar el fin que se proponia. 

D Jusn le dió la enhorabuena y le preguató qué era lo que habia de 
su encargo del castillo y señor del Aguila. Gavilan le dijo que aun no habia 
nada, pero que tenía proyectos que le revelaria 4 su tiempo, pues lo avan- 
zado de la hora no era para perder un momento. D. Juan cojió su capa y Su 
espada, bajaron al patio, montaron á caballo y. marcharon á la quinta. 
Cuando llegaron, desmontó D Juan, Gavilan cslzó los caballos, los ató á un 
árbol y echó á andar delante de su amo. Cuando llegaron al postigo donde 
esperaba Maria, ésta le tomó de la mano encargándole mucko silencio, pues 


aun no habia salido el Marqués. 


D Juan se dejó conducir por Maria, atravesaron varias habitaciones y . 
entraron en un aposento ¡laminado por una bujía. 
—Esperad aquí un momento, lé dijo la jóven, cerrando la puerta de su. 
aposento, tomando la luz y saliendo despues por otra de escape que dejó 


- abierta. 


D. Juan quedó 4 oscura, pero vió antes perfectamente la puerta que co= 
municaba con el interior; entró por ella, cerró tras sí $us cerrojos, adelan- 
t6, pasó otra puerta, la abrió y miró: Doña Inés estaba sentada sola é in- 
móvil delante de su tocador, y D. Juan avanzó lentamente, 

Doña Inés no gritó, ni hizo lo que en aquella situacion hubiera hecho 


una mujer vulgar; lovantóse y se volvió lentamente á D. Juan á quien le 


preguntó: > 
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—Como es que os encuentro aquí ca ballero? 
Es verdad que os he llamado, pero quien os espera es mi padre. 
—Señora, no saldré de aquí sin confiarle antes el amor que la profeso. 
—¿Y es verdad que me amais D. Juan? 
—¿Que si os amo? os amo tanto, señora, que errostra ria por vos el en— 


—vilecimiento en la lierra y la cólera de Dios en el infierno' 


La mirada de Inés se encendió en una llama brillante, pero se apagó 
al momento, no sin haber dicho 4 D, Juan en aquel relámpago más de lo 


5) que le hubiera dicho una majer frenética y sin pudor. 


Conociendo D. Juan que aquel era el momento de empeñar la batalla, 
presentó un sillon á doña Inés que hasia entones habia estado de piés, y 
enel que se sentó conmovida. 

—Me permitireis señora que os hable de mi amor. 

—Decidme DP. Juan, cómo comprendeis el amor. | 

—El amor señora, no es el fuego que devora, sino la luz que alum- 
bra; tio es la necesidad de la materia, sino la friccion del espíritu. 

—Segun eso para vos no existe el amor sobre la tierra; eso debí 
comprender la primera vez que Os visteis á solas conmigo. 

—¡Oh señora! entonces no tenia esperiencia .. 

Sí, pero si aquel dia os hubiera abierto mis brazos 0s hubiera 
hecho sentir, cuanto ' puede delirar, cuanto puede una mujer: 
hubiérais apurado á torrente la felicidad, pero luégo... luego. . vos 
os hubiera arrancado sonriendo de mis Lraz0s, y me hubiera vuel- 
to la espalda. * 

—Señora, dijo D. Juan dada repentinamente, puesto que: 
no sois vos quien me llama, sino vuestro padre, os ruego hagais que Ue- 


- gue hasta él. 


Doña Inés tomó una bugia encendida, abrió la puerta de su dormi- 
torio y precediendo á D. Juan lo llevó á la cámara de su padre, donde 
entró el jóven. 

Inés volvió á su dormitorio UnianiGa NE el llanto, que como siem- 
pre, se agolpaba á sus ojos, despues de unz lucha con D. Juan. Al abrir. 
la puerta, fatídico, sombrio, altivo, encontró en medio del dormitorio á 
D. Pedro de Avendaño y un grito de terror se exhaló de sus labios, 

.——Temedlo todo por vos, señora, la dijo roncamente el jóven, temed- 
lo todo por él. 

Y trás estas palabras desapareció. Era evidente que D. Pedro habia 
escuchado todo tras aquella puerta. 

En tanto D. Gonzalo efrecia un sillon á/D. Juan y le decia: 

—Gracias á Dios que habeis venido, necesitaba de vos para que 


-me libreis de ese mónstruo de Avendaño.: 


— Os habeis equivocado en gran manera cuando habeis pensado va- 
leros de mí para este asunto. Sé todos vuestros secretos. | 

Entónces le manifestó el jóven cuanto habia leido en las memorias : 
de fray Tomás, y por ella se ela ios Crímenes que habia cometido - 

Con sangre fria escuchó el Comendador la narracion del jóven, y 


la 


z o 


a O) 
cuando hubo terminado se puso en pié y le dijo: - eS 

—Pedid 4 Dios que no eche sobre vuestra cabeza la falta de vuestros 
padres, porque entonces sufrireis el horroroso martirio de un castigo que 
creereis injusto; id. D, Juan, 1d. y que os perdone Dios. 

D. Juan salió despues de saludar ceremoniosamente á D. Gonzalo; to- 
mó su caballo y seguido de Gavilan entró ea Madrid y se encaminó á la 
casa de las mas bellas de sus queridas 

Doña Inés lo habia escuchado todo tras de la puerta, así que cuando 

se marchó el jóven se fué-4su dormitorio y le escribió con mano trémula 
y corazon palpitante. 
: Venid, D. Juan; soy vuestra. La bija que no lleva el nombre de su 
madre no puede exijiros que sea su esposo. Venid; pero antes de venir 
matad á Avendaño; os lo suplica vuestra amante, la mujer que os adora y 
os adorará siempre.—Inés. ] 

Doña. Inés esperó con ansiedad la contestacion. Sebastian volvióse con | 
un billete que la decía: «Espera mañana á media noche á tu D. Juan.» 

_Enterada Maria de la carta fué 4 llevarla á su señora cuando se abrió 
la puerta y entraron cuatro hombres enmascarados que no la dieron tiem- 
po niaun de grítar, le quitaron la carta y apagaron la luz, la vendaron los 
ojos y la arrastraron fuera. Mientras atravesaron la quinta, doña Inés oyó 


Seas 


la voz desesperada de D Gonzalo y un estruendo de voces y espadas, luego. 


nada siuo el rodar de un ceche que avanzaba . rápidamente mientras que 
un hombre le retenia entre sus brazos. hos : 

En el momento que los raptores se alejaban, un jinete que, oculto has- 
ta entonces tras un seto, habia observado desde afuera la confusion y el 
desórden promovidos dentro, avanzó su Caballo, picó y partió Á escapa, 
pronto llegó 4 una esplanada desmontó, ató su caballo 4 la maleza y 1o- 
mando una barra de hierro oculta entre el ramaje levantó una piedra y pe- 


“netró por aquel agujero, entró en una galeria y despues en un bellísimo 


retrete. En el fondo de él habia un divan de seda dcude estaba recostada 
una bellísima mujer. Esta era una hermosa africana llamada Noema que 
habia sido apresida en las aguas de levante por el capitan de la fragata La 
Virgen Tel Cármen y comprada por Avendaño. El hombre que acababa 
de entrar era Joshafat su esclavo que estaba en comunicacion con ella sin 
que nadie lo supieso. A 

¿Cuando Joshafat se llexó á ella estaba insitantemente reclinada con los 
ojos velados; al ruido los abrió y reconoció á su esclavo. Este le manifesió 
cuanto habia pisado y que pronto tendria en casa una rival, luego sacó una 
cajita de terciopelo dentro de la cual habia un medallon con el retrato de 
D. Juan en marfil y un rizo de negros cabellos. 

- —Y he satisfecho tus deseos, la dijo, ésta alhaja ha sido robada por 
su doncella á una duquesa. 

_Noema no contestó, estaba absorta en el exámen del retrato. De pron- 
to se levantó, tomó de un pequeño cofre una hoja de pergamino y un tin-= 
tero, y se puso á escribir 4 D. Juan citándolo para la noche siguiente. Des- 
pues de escrito lo arroyó, pasó por él una hermosa sortija con una gruesa es- 
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meralda, la saturó con perfumes y se la entregó Á Joshafat para que la lleva- 
se á su destino. Este salió por donde habia entrado dejando Noema ensi- 

vismada en el retrato. | 
+ El son de una trompeta le sacó de su pensamiento, guardó el medalloa, 
se arrojó un chal sobre los hombros y murmurando es él abrió la puerta 
Pa. y se asomó al mirador que daba al patio de nn castillo. Aquel castillo era 
el del Aguila. Vió entrar Á varios homdres capitaneados por Avendaño 
que conducian una litera cerrada: Otros hombres salieron á recibir á aque- 
llos, hablaron algunas palabras en voz baja, luego oyó pasos en la galería, 

y luego en fin n:da. 
Noema volvió á entrar, atravesó una galeria y entró en una sala y se 
detuvo trás una puerta de cristales por cuyas cortinas se trasparentaban 
las lucos de la habitacion inmediata. Al rededo: de una mesa cargada de 
botellas y copas habia siete hombres celebrando la jornada de aquella no- 
che. Eran Avendaño y sus inseparables enmpañeros; despues de muchos 
brindis Ñoema pudo saber que se trataba de apresar 4 D. Juan, pero para 
ello necesitaban dinero, pues no era persona D, Juan que se dejase cojer eo- 
mo no fuese por medio de la sorpresa, y para ello habia que «sobornar á 
cuantos le rodearan, pero aquella gente nada tenian para poner en prácti- 
ca su empresa. D. Pedro fué el único que les mostró un tesoro que guar 
daba en su cámara tras un cuadro Noema necesitó contenerse para no dar 
un grito de placer, y como aquella turba se dispusiese hacer una pequeña 
ronda en el castillo para ver si todos estaban ea sus puestos, Noema se 
volvió á su habitacion y se metió en su cama; poco despues entró Avendaño, 
se yegó ála cama y creyéndola dormida se alejó. Un momento despues 
'Noema dormia realmente soñando en su Venganza. 

En una hosteria de puerta cerrada, Gavilan daba un almuerzo á unos 
amigos suyos entre los cuales se encontraban un alferez de cuadriilero, el 
platerode S, M., unescribano del crimen y cuatro aleuaciles de la villa. 





para ello habia improvisado aquzl almuerzo, Menudeaban las copas y cuan- 
do Gavilan creyó que el vino se iba haciendo señor de las cabezas de sus 
convidados sacó la conversacion de los contínuos robos que se estaban ha- 
ciendo y del plan que habia pensado para que la villa se viese libre de tan- 
to tuno, todos convinieron en ello y Gavilan lo esplanó: del siguiente modo: 
como el platero habia concluido una custodia de plata para la catedral de 
| Segovia manifestaria públicamente que á la noche del 'siguiente dia se lle- 
po varia encajonada á su destino: «que hecha esta operacion públicamente se 
MHenaria otro cajon igual de piedras que sustituiria al de la custodia y apos- 
tándose gente suficiente en el camino que á una señal convenida se echasen 
| de improviso sobre los ladrones, no habria duda que serian todos presos. 

A todos le pareció muy bien la idea de Gavilan y trateron de ponerlo 
por obra; concluido el almuerzo se citaron para la hora convenida y Gavilan 
fué á dar cuenta á Tenorio del plan convenido. 

Al llegar cerca de la casa le detuvo Joshafat y le entregó la carta de 
Noema, Gavilan entró en el retrete de D. Juan y despues de entregarle la 


Pi 








Gavilan habia propuesto dar caza á los indivíduos del castillo del Aguila y 





NO 


¿un postigo que empujaron, y uno de ellos 
los de dentro so 


go otro. El jóven volvió ol caballo para aquel sitio 


carta le.contó cuanto había convinado en la hoslería, añadiendo que aque- 
la noche tendria en Su poder á los habitantes del castillo del Aguila. 

D. Juan mostró 4 Gavilan otra carta que habia recibido en la que se le 
daba aviso de que no fuese á la quinta de D. Gonzalo porque el tigre se 
ocultaba en su camino y le dijo: ] 

—Te espero á la orecion, pues quiero ver de cerca á ese tigre. 

Se marchó Gavilan y á poco entró el mayordomo y le entregó una carta 
4 D. Juan y lo despidió diciéndole que para la tarde estuviesen dispuestos 
veinte caballos para marchar. Cuando quedó solo abrió la carta que tam- 
bien estaba escrita en árabe; era olra declaracion de amor y se le pedia que 
contestase, para lo cual desde la oracion hasta las doce esperaria una dueña 
junto la fuente de Leganitos. 

Este billeto le hizo dividir el tiempo de la siguiente manera. A la ora- 
cion, 4 la quinta de D. Gonzalo; á las ánimas, á Leganitos; á las diez, á la 
hostería de Toledo. - 

Poco despues de la oracion salian aun mismo tiempo por la puerta de 
Fuencarral y la de Bilbao dos comitivas. La una era D. Juan consu gente; 
la otra un carro cubierto tirado por cuatro mulas y acompañado de dos 
hombres á eaballo. La ] 

El carro caminaba lentamente y 
atrás: llegaron 4 un punto en que dos h 


el escuadron lo adelantó dejándolo 
ombres se destacaron y 58 acercaron 

entró de pronto, se arrojaron 
bre el individuo y lo amarraron, le taparoa la boca y lo ar- 
rojaron al suelo y avanzaron al postigo, pero habian acudido tarde; un gru- 
po de hombres habia penetrado por él, sacaron Sus linternas y se pudo ver . 


4 D. Juan en medio de ellos. 


Los intimó con los arcabuces á entregar las armas, desataron al laca- 


- yO, Mamó al que hacia de jefe y por éste. pudo saber que por órden de 


Avendaño se habia robado á doña Inés y habian vuelto para darle caza á él. 
D. Juan compró á aquellos baudidos y quedaron convenidos en auxiliar- 
los en el castillo del Aguila, lo que fuera preciso. Cuando quedaron con- 
venidos le fueron entregadas las armas, y pará hacer el papel mejor, vol-- 
vieron 4 la quinta á ocupar Sus puestos, 


D. Juan montó á caballo con los suyos, y al partir oyeron un tiro, lue- 
yéndose hácia él á galope 


con los suyos. ) 
En tanto D. Gonzalo que toto lo habia observado decia á su criado.— 
Es él, él que viene 4 dar órdenes á sus bandidos: é6l quese ha negado é ser 
esposo. de mi hija, y Me: la roba para “hacerla su manceba. 

PD. Juan al frente de su gente llegó alsitio del combate; al ver el pe- 
ligro se embra veció y no fueron balas perdidas sino proyectiles las que pas 
saron á sulado El cabalto de Gavilan se detuvo de repente, Se estremeció 

cayó, una bala lo habia herido en el pacho y para evitar otro percance 
se tendió detrás del animal. Una mujer que lo vió caer S6 liezó 4 él; era 
Aurora la gitana. ; 


Vengo á darle un consejo, le dijo: —Tu amo 4 tendido un lazo á don 











> 


Pedro, él es su enemigo, y quiere deshonrarlo, matarle. Pero si es6 sucede, 


mi venganza, la venganza de la jitana, será terrible, y desapareció. 


Gavilan al verse solo avanzó hácia el lugar de la refriega, en el cual 
se habia agrupado D Juan, sus lacayos, los cuadrilleros y demás gente, 
pues ya no habia peligro pues en cel suelo habia veinte horabres amarrados, 
los demás bandido habian logrado escaparse y en torno del carro habia algu- 
nos muertos y beridos. 2% : $ 

Gavilan se acercó á su amo y le dijo que mandase montar á la jente y 
marchase, pues tenia” que revelarle lo que le habia dicho la jitana. 
lo bizo así y á buen paso se dirigieron á Madrid. Dos horas despues los 
muertos fueron depositados en la iglesia de Fuencarral, los heridos -en el 
hospital de Madrid y los ladrones en la cárcel. RN 

Serian las diez de la noche cuando D. Juan saliendo de su casa se di- 
rigió á la fuente de Leganito; allí le esperab. una tapada y despues de al- 
gunas palabras que se dirigiercn por lo bajo, la tapada tomó su' brazo y 
tomaron la calle abajo sin reparar que o:ra pareja que estaba detrás del 


monte se separaron y el hombre sólo siguió 4 D. Juan y su compañía, que 


muy pronto se entraron en una casa de la calie de los Mancebos. El per- 
seguidor cuando los vió entrar esperó con impaciencia paseando lentamen- 
te la “calle. ' dl 

D. Juan fué conducido de la mano por una oscira escalera, notó 


que habia atravesado varias habitaciones y que al finse le dejaba en- 


cerrado en otro aposento Al cabo, despues de media hora se oyó cru- 
jir la puerta y el de un vestido de seda que adelantó hácia él. Aquella 
para D. Juan era una aventura vulgar. D. Juan estaba demasiado 
acostumbrado al frenesí del amor de las mujeres y no consiguiendo ar- 
rancar niuna sola palabra á su nueva conquista, salió al fin humilla- 
do en su orgullo, avergonzado de su debilidad y jurando no empeñar- 
se en semejantes aventuras. E 

La misma mano que le condujo hasta allí le llevó hasta la salida, 
y cerró, quedando dentro. D. Juan se resolvió 4 aclarar con la luz del 
dia aquel misterio. Era cerca del amanecer y se apoyó de espaldas en 


la puerta. Pero no habian pasado cinco minutos cuando sintió pasos pre-. 


surosos y un bulto se le puso delante. Reconoció á Hernando de Alar- 


con; este le amenazaba con espada en mano y D. Juan con una sere-. 


nidad y calma heróicas se hizo fuera y desnudó la suya. No se ola. mas 
que el sonido de las dos espadas. Alarcon dió un huelco sobre sí mismo 
y cayó desplomado. El jóven limpió la espada, la envainó, se embozó 
hasta los ojus y tomó la salida de [la calle. Poco despues se abrió 
la puerta y dos mujeres salieron rebujadas en sus mantos, pasaron 
temblando por junto el cadáver de Alarcon y se marcharon por el lado 


Opuesto. LA es 
Durante aquel dia y los dos posteriores no se habló mas que del. 
muerto, al tercero nadie se acordó de ello. 


Por mas diligencias que hizo D. Juan para averiguar quien fuese 


' la dama de la calle de los Mancebos, no pudo averiguarlo, pues ni 


D. Juan. 
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' | Esperanza á quien estuvo haciendo el amor por ver si sacaba algo á 
| luz, ni doña Elvira que aunque en aquella visita se arrojó á sus bra- 
? zos de una manera tan inesperada no pudo creer fuese la misma de 
| la noche anterior. Esta entrevista habia tenido un resultado magnífi- 
pd co, pero que no rompia el misterio de la incógnita de la calla de los 
-Mancebos. e 
Era ¿e noche; un viento fuerte y silbador zu mbaba, mujía y retro- 
naba alternativamente entre las agudas almenas del castillo del Agui- 
la. A la loz del relámpago podian verse descollando sobre las almenas 
1 centinelas redoblados como si aquel fuese un puesto:de guerra. El cas- 
E tillo parecia estar en espera, guardado por sus hombres de armas y 
os oculto en Jas tinieblas. Envueltos en ellas y silenciosos como el casti- 
llo, al que se dirijian, marchaban trepando la vertiente algunos ¡jine- 
> tes, que se detuvieron á cierta distancia contevidos por un ¿quien vá? 
pa que arrancó de entre las almenas el son de sus armas y el paso de sus 
caballos. Mediaron algunas palabras entre los de adentro y los de afue- 
ra y poco despues penetraban todos en el castillo: | 
a En una cámara sombría sentado junto á una mesa estaba Aven- 
ER daño leyendo una carta y junto 4 él su madre tan harapienta ' como 
y siempre. Concluida su lectura dijo á su madre que estaba perdido, por- 
que los que fueron á apoderarse de las alhajas de la colegiata de Sego- 
vía habian sido tan cobardes, que atormerntados por la inquisicion ha- 
bian cantado de plano; que 6l trataba de huir pero que no lo hacia has- 
ta que no matase á D, Juan á quien aborrecia de muerte. La madre 
le suplicó con lágrimas.en los ojos que desistiera de la venganza y que 
huyera, pues de seguro seria preso por la inquisicion en donde nadie 
lo libraria de una muerte segura, y que si insistia ella haria por li= 
brarlo. Y sin pronunciar ni una palabra mas se separó de, Avendaño] y 
% “se aventuró en las galerias al mismo tiempo que Pablo el capitan de 
la escolta que babía llegado al castillo entraba á darle parte á D. Pe- 
dro el éxito de su empresa; cuando hubo salido, Avendaño se ciñó la 
daga, tomó el sombrero, salió de la torre y llegó al aposento de Noe- 
a | ma que estaba lánguidamente reclinada en el divan, al verlo se estre- 
a meció, dió un grito de placer, rodeó su cúello con sus brazos y le besó 
suspirando en la boca Avendaño despues de hablarle de sus amores le 
dijo que, para su venganza tenia en el castillo encerrada una cristía- 
na con quien la iba á poner en contacto, que él estaba amenazado de 
muerte porD. Juan yle encargaba 4 ella sa venganza en la cristiana 
que era la querida de Tenorio. 
CIRIA * Noema se echó un chal sobre sus hombros y siguió a Avendaño, ] 
ca éste sedetuvo en una puerta en que habia un guarda, la abrió con una 





LN lave, que entregó á Noema, y cuando ésta hubo entrado, dijo al centi- 
¿A -nela que la dejara pasar cuando saliera. Despuesse alejó, y el guarda 
pi quedó paseando á lo largo de la galeria, E 

e Seencontraban doña Inés y Maria enla alcazaba que era la parte 
IN mas fuerte del castillo; en los dos dias que contaban en él nadie habia 








Os ES y 
ido á verla más que una mujer que tres veces al dia le llevaba la comida, 
ella habia sido arrebatáda y leyada allí, ¡cuyo lugar¡no conocia; cuando 
Noema entró, Maria dormia y doña Inés velaba. — + | 
-——Noema simpatizó con doña Inés á quign prometió salvarla poniéndo- 
la aderíás en' comanicacions coú los Servidores de D. Juan que con ebobje- | 
to de salvarla se habia puesto de acuerdo con los cuadrilleros del Santo | 

“Oficio para la toma y delácion del castillo det-Aguila. | A 

Aquella misma noche, en la taberna de Toledo, D. Juan encontró á | 
Joshafat quien lo condujo á la presencia de Ñoema, D: Juan al ver taa rara  - | 
hermosura se prendó de ella. Largo rato hablaron, entendiéndose por úl- | 

+ timo, pues se vió lucir un'relámpago embriagador en los ojos de Noema, | 
su boca entreabiertá se acercó á la del jóven y un besó crujió en el retrete, 
ro á aquel beso se unió una fuerte detonacion que hizo temblar el casti- 
llo. Abrióse la puerta y apareció Joshafat ranunciandó que el castillo esta— 

- ba tomado y que doña Iués y su doncella estaban en salvo. D. Juan le si- 
guió y Noema fué á la cámara de Avendaño y quitando el cuadro que cu- 
bria el tesoro huyó con 6l de sn habitacion y esperó. 

Cuando D. Juan llegá al sitio del combate encontró á Avendaño acorra- 
lado por sy gente, mandó que lo dejasen y se puso-frente á frente sólo con 
él con la espada desembiinada. D. Pedro sacóla suya y las dos terribles 
espadas se batjan en silencio; poco despues termiaó el duelo cayendo des- 

y plomado D. Pedro por una buena estocada de D.-Juan. | 
EA 'Cúanilo éste salió de la habitacion entró/Noema y juró sobre el ca- 
¿ER dáver vengarlo tefriblerenté, á su salida tropezó con el cadáver de Josha- 
fat que ¿lla misma habia sacrificado en pego “e sus servicios, y tomando 
ina litera se hizo conducir á la quinta de D. Juan. SÓ | 5% 
A la noche siguiente D, Juan del brazo de una tapada entraba en una 
casita solitaria, ya dentro D. Juan sacó una linterna que llevaba oculta bajo | 
sucápa, irradió la laz y vió avergonzada delante de sí 4 Esperanza, Ésta 
tovió en seguida su manto y despues de promelerle que se vengaria de A 
aquella aczion, escapó. En la calle se enconiró con la jitana y convino con 
ella el modo de vengarse de D. Juan, para lo cual le exijió Aurora quela  - 3 
llevase 4 casa de doña Elvira.” : | 
Tak pronto como estuvo en su presencia la dijo la jitana que D. Pedro 
de Avendaño era su hijo y que acababa de ser asesinado por su hermano 











| D. Júan. En aquél 'moniento apareció eljóven y al verlo la jitana huyó 
o aterrada, oyéndose ú poco un gólpe y un jemidó de muerte trás la puerta q 
¿a por e Aurora habia desaparecido. D. Juan se contuvo, fijó una mirada y 
en doña Elvira que habia: caido desmayada; la: dió un beso y aterrado y e? 

| sombrío salió de aquella casa. - 
¿ ¡de hi 6lo718 o! Y 01-278 al: wd ñ Mid ( : 
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| Vibra e 
La Estátua del Comenandador. 


En una bella quinta situada sobre la márgen izquierda del Guadalqui- 
vir vivia por los años de 1523 un caballero á quiea nadie conocia ni era 
fácil conocer puesto que jamás salía de su crsa. El Santo Oficio tuvo em- 
peño de saber quien era y una mañana se abrió aquella puerta cerrada 
para todos, dando paso 4 un familiar de tan terrible institucion. Fué re- 
cibido por el dueño de la casa que al saber cual era su comision le dijo que 
se llamaba D. Juan Tenorio, que era tambien familiar, que no se ocult.ba, 
que en su casa no habia nada que se opuslese á las buenas. costumbres y 
que si se murmuraba de su aislamiento, desde el dia siguiente se dejaria 
ver por todo el mundo. 

El familiar se retiró complacido y D. Juan dispuso salir aquella tarde 
para dejarse ver del carioso vecindario 


En tanto un hombre embozado hasta los ojos habló con otro larga= 


mente en el puento de Triana, concluyendo por darse una cita. Uno de los 
embozados tomó para el arrabal y el otro se quedó en el mismo sitio 

A poco vió pasar una lucida cabalgata, ésta se componia de doña 
Inés, D. Juan y Noema en traje de paje. La comitiva despues de haber da- 
do varias vueltas por la ciudad volvió á la quinta D.Juan en el camino 
habia solicitado y obtenido de doña Inés una cita para aquella aoche, en el 
jardin. Serian las ánimas cuando en un pabellon que habia en el centro 
del jardin se vió saparar el ramaje y asomar una cabeza que miró y €s- 
peró un tanto Poco despues entró D. Juan con doña Inés; allí hablaron 
largo rato de sus amores, de su porvenir qus veian de color de rosa, hacién- 
dose mil castillos en el aire, de pronto ura palidez iortal cubrió el rostro 
de doña Inés, sus ojos se dilataron y empezaron á extraviarse, y con voz 
casi imperceptible dijo: me han envenenado, y cayó desplomada al suelo 
Al contemplarla D. Juan no habia nada de humano en su semblente en que 
estaba marcada la rabia, la soberbia y la venganza; de repente esclamó 
fuera de sí: No hay Dios, : 

—Dios castiga impasible y justiciero, dijo una voz á la puerta del pa- 
bellon. | 
Era el Comendador el mismo embozado que se vió en el puente de 
Triana D. Juan lo asió de un brazo, lo arrastró y lo arrojó sobre el ca- 
dáver de Inés. D. Gonzalo despues de contemplar el semblante de la jóven, 
sacó un pistolete y descargó sobre D. Juan. Este desembainó la daga y ar- 
rojándose sobre él como una fiera y se la hundió en el corazon se oyó un 
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grito terrible y el Comendador cayójunto el cadáver de su hija despues de 
aplazar á D. Juan ante el tribunal de Dios. i | l ( 

El jóven contestó con una carcajada insensata y salió del pabellon. A 
la carcajada de D. Juan contestó otra trás él; era Noema que apareció en: 
la puerta y contempló con alegria aquella lúgubre escena. 

Seis años despues de la noche fatal que acabamos de describir se ha- 


laba D. Juan viviendo en Venecia en compañía de un hermoso paje que: 


era Noema á quien presentaba en todas partes son el nombre da Gaston. 
D. Juan desde la doble muerte del Comendador y de Inés habia empren- 
dido una vida aventurera recorriendo varios paises, dejando trás síun terri- 


ble rastro de lodo y sangre. Cansado de viajar se estableció en Venecia y 
retirado del bullicio consagrab: el dia á Noema, y las noches al juego y 


4 


amorfos. + 


En la festividad de San Marcos y en casa de los Corsini conoció 4 


una jóven bellísima que pocos dias antes habia llegado 4 Venecia en com- 
pañía de un Corsario, y D. Juan perdidamente enamorado de ella la sacó 


á bailar y durante la danza consiguió que la jóven aceptase una cita en su 
palacio 'para aquella misma noche en la cual ella no dejó de asistir exi- 
giéndole otro sitio que no fuese aquél, pues tenia que hacerle grandes re- 


velaciones. D. Juan la tomó de la mano, salieron de la casa y entrando en 


el embarcadero saltaron 4 una lancha y se dirigieron mar, adentro Enton- 
ces la jóven le dijo que el capitan de su buque y Nocima lo vendian y qne: 


“ella estaba encargada de envenenarlo; le dijo que se llamaba Teresa, que 


era de Málaga donde habia sido eantiva y llevada 4 Argel y becha esclava 
del Kair que enamorada de» ella sin conseguir nada le daba todos los gus- 


tos que queria, por lo que estaba viajando. 


Conocida por D. Juan la situacion de Teresa juzgó por conveniente vi-- 


rar hácia el buque para castigar tanta perfidia, Llegado 4 él mandó pren- 
der al capitan y colgarloen uno de los palos del buque y á Noema que la 
encerrarán en la centina. Al aroanecer se dió á la vela en compañía de Te- 


resa, tomando el derroterode Arge! donde despúes de destrozar cuanlesgale- 


ras se pusieron á su aleance fuó hecho prisionero con Teresa, Noema y la 
tripulacion que habia quedado y conducidos ante Barba Roja. Este mandó 
que curasen á D, Juan, y Teresa le pidió al Dey ser la enfermera. 
Pasaron muchos diss sin que D. Juan diese cuenta de su persona, pero 
.Jlegó uno en que ya restablecido fué é la presencia del Dey quien no sólo le 
dió su libertad sinó que le dióuna de sus galeras para que marchase, El jó- 


ven le pidió al Ley 4 Noewa y Teresa y éste le dijo que Noema como escla= 


va fugitiva dormia: en el fondo del mar, y Terésa no le era posible entregár- 
sela porser el ángel de sus amores. Entónces el jóven le diio que queria 
despedirse de ella antes de partir y enseguida D, Juan tuvo delante de sí 4 
la hermosa Teresa pálida y conmovida. 


' 


La jóven le pidió que partiese sólo porque ella no le amaba y le cau- - 


saria su desgracia, y volviéndose á un esclavo le entregó un cofrecito é hizo 
señas á D. Juan para que siguiese al esclavo D. Juan partió' altivo, inmen- 
so, impasible; habia adquirido la inflexible inmovilidad de sa semblante y 
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era un cadáver viviente. CE 

- Teresa anegada en llanto corrió al ajimez y vió embarcarse á D. Juan, 
partir y perderle de vista. Poco déspues sacó un pomo y se bebió su com- 
tenido; pronto se le nublaron los ojos y cayó como despiomada en el suelo. 
Cuando el Dey entró en la estancia la encontró cadáver. ve 

- Corria el año de 1530 cuando D. Juan habia vuelto á Sevilla en ¿donde 
encontró el resto de su servidumbre El buen José su mayordomo se habia 


hecho viejo, Andrés Cehallo se aburria al lado de su mujer, y Gavilan y su 


mujer estaban establecidos en Triana con una bhosteria. 

-“D. Juan hacia una vida vulgar; por costumbre ó por despecho seguis 
su vida de galanteos y estocidas; sin embargo, todas las mañanas iba ai 
convento de Santa Clara á orar por doña Inés y doña Elvira que en la igle- 
sia 6 en el cláustro estaban enterradas. Tornaba á su lecho y al levantarse 
nadie podia adivinar en él al altivo caballero, al penitente de Santa Clara 
Una mañana había gran funcion y vna mano lnvisible arrancaba al Órgano 
magníficas notas; al oirlo D. Juan presintió que existía una razon directa 
entre él y la persona cuya mano hacía gemir el Órgano; 1uvo interés en es- 
clarecer aquella duda y por el sacristan supo que era una pensionista lla- 
mada doña Sol, que hacia algunos años que estaba en el convento. Entónces 
el jóven sacando una cartera escribió en una de sus hojas que arrancó y do- 
blada perfectamente se la entregó.al sacristan acompañada “de algunos do- 
blones, con encargo que se la entregase á doña Sol, que él volveria á 'a 
mañána siguiente por la contestacion. : 

- Cuando D, Juan llegó al otro dia recibió de mano del sacristan la con- 
testacion de doña Sol, y al leerla conoció que era de su antigua amanis 
Magdalena En ella despues de muchas frases amorosas lo citaba para aque- 
lla noche huir con él del convento, y para saBer de cierto si venia le exigía, 
4 D. Juan que á las tres de la tarde subiese 4 la Giralda y que desde ali 
agitase por tres veces un pañuelo, que ella lo veria desde el campanario de! 
convento. 

Salió D. Juan de la iglesia y se dirigió 4 casa de Gavilan á quien le en- 
comendó buscasé para aquella noche algunos soldados de la fé para un asunio 
importante: despues almorzó, hizo algunas diligencias y á las tres subió á 


la torre y dió la señal convenida, que fué contestada. 


Aquella misma noche D Juan 4 la cabeza de los soldados de la %é 
entraban en el convento de Santa Clara. La superiora que ya estaba enters- 
da de cuanto habia ocurrido, despues de éncerrar 4 Magdalena en su celda, 
salió al encuentro de D. Juan que al verla-se descubrió cortesmente y '2 
pidió en nombre del Santo Oficio á la pensionista doña Sol. 

La abadesa hizo señas á D. Juan para que le siguiese, y cuando estuvo 
solo le dijo: D. Juan yo no soy lo que parezco, he amado mucho á un horn- 
bre y la fatalidad se ha encargado de ofender por mimedio Á otro hombre 
noble y valiente. Ese hombre ha muerto dentro de un hábito desesperado 
como moriré yo dentro de poco; se llamaba D. Pedro de Córdoba y, de V2- 
lor, y yo doña Ana Zegri su esposa; un dia al volver de la guerra encontró 
su castillo incendiado, su hermana loca y su esposa enlutada, el causanuie 











de A era vuestro padre, el esposo de vuestra amante dofía Elvi-2, el pa- 
dre de vuestro hesmano D. Pedro y Magdalena hija mia y herman- vuestra. 
7 —Pues bien, dijo eljóyen lleno de rabia: Magdalena debe ignorar todo 
esto y maldita seais si se lo decís, porque esa mujer que creia tan pura ha 
sido mi manceba y la de mi hermano, porque la maldicion se ha cumplido y 
un fratricidio y un doble insecto pesa sobre nuestras cábezas. 
Doña Ana dió un grito agudísimo y cayó inerte como herida por un 
rayO.  ' Rss 
D. Juan fuera de sí atravesó el claustro, pero un choque viclento le de- 
tuvo, miró y 4 su derecha vió la estátua de doña Inés, y ásu izquierda la de 
D. Gonzalo, y á sus piés la de doña, Elvira. Dios le arrojaba destrozado y 
loco en medio de las víctimas. De reperte se volvió á Inés y le kizo larga 
plegaria terminándola con una horrible blasfemia que retumbó como ura 
maldicion bajo las bóvedas del cláustro y el eco la repitió antes de que aquel 
murjese. D. Juan creyó escuchar ana risa sarcástica y se volvió como un 
leon 4 la estátua del Comendador y recordando su emplazamiento ardió la 
cólera en su alma y con palabras descompuestas y entrecortadas lo convidó 
á cenar en casa de su lacayo Gavilan, para las doce de aquella misma no- 
che. Loco furioso salió á la calle y seguido de los soldados de la fé atravesó 
la ciudad y el puente de barca y dejando su caballo en poder de los solados 
entró en la hosteria, mandó á Gavilan que en su cuarto pusicse la cena con 
dos era y tan pronto como lo vió todo dispuesto se echó en la cama y 
esperó. | 
A las doce en punto se oyeron tres golpes en la puerta de la hosteris: 
poco despues se repitieron mas cerca, y POr último en la puerta de la habi- 


tacion. | 
—Adelante, dijo D. Juan, y un momento despues la estátua del Comen- 


dador entró en la sala. 

Héme aquí D. Juan, dijo con voz cabernosa, me has emplazado y 
vengo. 
-—" ZSentaos Comendador, sentaos; cuando os convidé, os confieso que 
no creia en la posibilidad de que vinieseis, pero ya veo que existe otro 
mundo que yo no habia conocido y en el que cuento que me introducireis. 

—Vengo por vos, vuestro convite mortal no conviene á mi esencia ac- 
tual; pero si sois valiente y aceptais la proposicion con que yo psgo vues- 
tro convite, venid conmigo D, Juan y asistireis al festin de los muertos, si 
el miedo no os lo impide. > 

— Miedo vo! esclamó D Juan, marehad por donde querais y si me veis 
O 6: _sblar, entónees podreis decir que el miedo se ha apoderado 

e mí. 

Dicho esto, tomó la espada y la daga, se envolvió en su capa ' y sizuió 
al Comendador que se habia puesto en marcha. 

El tránsito de-de la hosteria al Guadalquivir fué momentáneo. Ala ori- 
Ma del rio babía una gran lancha á ta que el Comendador saltó; D Juan sal- 
tó tambien; la lancha se puso en movimiento por los doce remeras qne har 
Día en sus oc<tdos; varias barcas que esperaban mas arriba siguieron á la 


i 





los bandidos de Avendaño; al rede 
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- del Comendador; no era ya el Guadalquivir el que surcaban, sino un mar 
sin olas, sin riberas, sin límites 


Siguió la barca aún y siguieron las otras sin ver su término: al fin allá 
en el horizonte apareció una claridad rojiza entre la cual se elevaba un 
negro edificio. Una gran puerta de bronce se abrió silenciosrmente á las 
barcas que precedian ála de D. Juan; cuando todos estuvieron dentro se 
cerró. Atravesaron unas bóvedas, desembarcaron al pié de una escalera, 
subieron y entraron en un salon en cuyo cantro se alzaba una Mesa Cu- 
bierta de manteles rojos. sobre ellos, de trecho en trecho, candelabros con 
velas amarillas encendidas; alrededor de aquella mesa habia quince sillo- 
nes vacíos, dos de los cuales estaban á la cabecera. El Comendador se sen- 
tó Cinvitóá D. Juan á que se sentase á su deresha En aquel momento los 
trece sillones restantes se ocuparon por Otras tantas fantasias. 

—Ha sonado la hora, dijo el Comendador levantándose; el asesino se 
encuentra al fin entre sus víctimas porque no hay plazo que no se cumpla, 
mi deuda que no se pague. Levantaos, hermanos de sangre, levanta0s,  por- 
que aquí está D. Juan Tenorio. 

Calleroa los sudarios y D. Juan reconoció en aquellas fantasmas á don 
Gaspar de Sowmosa, de cuya frente surgia UN caudal do sangre; mas allá 
fray Tomás de la Santísima Trinidad parecia decirle: ¿Que has hecho de 
mi hija Inés? Mas allá” estaban los seis amigos de, Avendaño con las señales 
del fuego de la Inquisicion; le seguik Noema, amoratada lívida, como si 
hubiese sido acabada de sacar del mar; vió á su contramaestre con la cabe- 
za partida de un hachazo, y junto á Sir Jamei eon el cuello cercenade por 
el alfanje berbénico; 
zador, 4. D. Pedro de Avendaño, sombrío y aterrador, Aurora la jitana pi- 
diendo venganza; junto vió á doña Elvira que tenia en sus brazos á la hi- 
ja de Gavilan; en un ángulo de la sala sé veian varios lacayos, eran los que 


murieron cerca de Fuencarral la noche'en que Tenorio arrojó un cebo á 
dor de la mesa estaban los remeros que 


en el combate contra las galeotas de Ar- 
sus queridas esterminadas por los ce- 
allí Teresa 
nin- 


á bordo de la Magdalena murieron 
gel, sus enemigos muertos en duelo, 
los de sus maridos, 4 muertas por sa abandono. Solo faltaban 
y doña Inés. Todas pedian venganza y pedian la vida de D. Juan, pero 
guno se atrevia á herirle. Eñtónces se adelantó el Comendador y dijo: 

—Señores, yo he sido villanamente asesinado por él, sin defensa, viejo 
y débil, ya que no hemos medido nuestras espadas en el mundo, las medi- 
remos an el Infierno; y luego, ?no me has retado D, Juan? ¿léstás dispues- 


to á cumplir ta plazo? a 
-— Dispuesto estoy Comendador, | | 
——D. Juan, segun tus palabras, eres mio, ha llegado tu plazo; sígueme, 

ven, y asiéndo:e. de una mano lo arrastró con una fuerza incontrastable; 

atravesó con él multitud de salones: llegaron á un pórtico y se encontraron 


en una inmensa plaza, cuyas tinieblas estaban iluminadas por hogueras Sus- 
pendidas en los airos por un medio invisible. Estaban en la ciudad de los 


muertos: iban á parodiar un duelo en que lo espantoso vO dejaba sentir lo 


, 


pr se | 


mas allá vió 4 Hernando de Alarcon, caloso y amena- 
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ridículo. o se 
D. Juan desnudó su espada y se puso frente á D. Gonzalo que ya 
lo aguardaba; á la primera estocada que le dió D. Juan al Comenda- 
dor lo hizo desvanecer y, solo quedó un esqueleto. Una carcajada gene- 
ral se elevó por todas partes. D. Juan estaba burl 
otro mundo se reian de él, y SU. vanidad habia sido vencida por el 


ridículo. 

Salió de aquella mansion y andubo sólo muchas horas hasta que 
descubrió un bello horizonte, ningun Ser habia encontrado en su cami- 
no: pero de repente entre una tronda aparecen dos mujéres vestidas de 
blanco coronadas de siemprevivas. D.Juán las reconoció con placer. 
Eran Inés y Teresa. Cada una enlazó su brazo con el del jóven y lo lle- 
varon á la cima del monte; á la derecha se veia el mundp tal cual es, y 
4 la izquierda solo se veia un pobre edificio en donde habia algunos 
hombres con túnica de buriel, pálidos, demacrados; muchos de eilos 
oraban, otros leian, otros en fin cababan en las peñas una sepultura; 
todos estos hombres habian abandonado el mun: o y vivianen la oración. 

D. Juan se decidió por el retiro del mundo y una sonrisa inefable 
iluminó los semblantes de aquellas dos vírgenes; Se inclinaron sobre 
D. Juan y le besaron en la frente; despues asidas de las manos se ele- 
varon en el espacio. 

D. Juan cayó en un letargo profundo, se agitó en un esfuerzo su- 
premo, y logró lanzarle de sí; abrió los ojos y se encontró en un lecho 
vestido aun y sin armas. La luz del alba penetraba por las ventanas 
y Gavilan á su lado lo miraba con espanto. D. Juan habia tenido un le- 
targo que le habia durado tres horas 

Por.Gavilan sopo que nadie habia entrado en la casa desde su en- 
trada: luégo todo aquello habia sido un sueño. D. Juan se encerró en 
aquella estancia y meditó su pasado y vió su porvenir negro Dos ho- 
ras despues llamó á Gavilan y le dijo que avisase á un escribano. 

En tanto se presentó el sacristan de Sta Clara y le dié una carta, 


la abrió y leyó: «Mi madre ha muerto, D. Juan; sin tí estoy sola en el 


mundo. La han encontrado esta mañana en el cementerio ¡Muertaj ¡sa= 
bes lo que quiere decir esa palabra cua 
se amal Tengo horribles-presentimientos; me parece que tú tambien me 
'vas 4 abandonar.... pero eso es imposible .. ¿No es verdad?... ven es- 
poso mio, ven, sino quieres que muera tu Magdalena 

D. juan tomó papel y piuma y escribió: «Proruncia tus votos, 


Magdalena, porque no nos volveremos á ver mas. Así lo quiere Dios.— 


Don Juan.» é 
Dobló la carta, se la dió al sacristan y lo despidió. A poco se pre- 


sentó el escribano é hizo su última disposicion; luego man:ló llamar á 
José y que le trajese un caballo y un bolso con doscientos doblones; 


cuando este lleg 


lo. siguiese. ps 2 
Al despedirse de José le dijo que lo dejaba su albacea testamenta- 
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ado: las almas del 


ndo se refiere á una madre que 


6, tomó el bolso, montó á4 caballo y mandó que nadie. 
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ss rio; que sus bienes los legaba al hospitaYde la caridad de Sevilla;. que 
E - de ello dejaba mandas para él, Gavilan y los-criados; que tambien de- 
MS jaba una manda para misas pof el alma deslas. personas. cuyos nOm- 
E bres dejaba apuntados; que todas áqúellas mandas se realizasen con el 
O producto de sus muebles, caballos, y alhajas y que de todo lo que. le 
Ea pertenecia solo se reservara sus 'armas My su caballo de. combate» 
| José se arrojó sollozando á sus brazos como padre que, se despide 
“de su hijosin saber si lo volvérí"4'ver; despues D. Juan abrazó 4 su 
lacayo y montando á caballo partió al galope +. tons E 
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Un mes despues, en una de ias celdas del Mohasterio de Yuste se 
veia un raonje hermosísimo, pálido sombrío, con,la mirada profunda- 


sombra de la capucha del hábito penitente no habia podido robar la 
e altivez á sus ojos, ni su soberbia, actitud 4 su cabeza; aquel hombre 
Mz era el hermano Juan de la Penilencia en. el “cláustro, en “el mundo 
se habia llamado D. Juan Tenorio. tal 
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mente fija, con una calma glacial retratada en su semblante. La 
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